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Strahlender Auftakt
einer Wanderung:
der alte Leuchtturm
am Kap Gelidonya




Am Strand von
Olympos baden Som-
mergaste, dahinter
wacht der 2366 Meter
hohe Tahtali mit
seiner Schneemiitze

Von

unten sind die Taurusberge eine schone Kulisse,

von nahem besehen raue Brocken




Am 6. Mai ist Hidirellez, Wandertag. Dann sieht man auch einmal Tiirken auf dem Likya Yolu

,Wenn in den Bergen die
Hunde kommen, musst du dich
ganz schnell flach auf den Boden
legen”, sagt Ahmet Kiitle. ,,Dort oben
ist niemand, der dir hilft.«

Das fingt ja gut an. Dabei sieht alles
ganz friedlich aus, an diesem Abend
am Strand von Cirali, 80 Kilometer siid-
lich von Antalya. Die Abendsonne
farbt den Sand orange, zwei Welpen
toben frohlich um unsere Fiif3e. Ei-
ner hat ein braunes und ein hellblaues
Auge. Gleich gibt’s was zu saufen.

Ahmet, Mitte 50, der Mann aus den
Bergen, der einstige Nomade, der
noch heute in einem Plastikverschlag
auf dem Dach seines Hauses lebt,
grabt nur zwei Meter von der Wasser-
linie entfernt seine Hande zwischen
die Kiesel, nach vielleicht 30 Zentime-
tern pulst ein diinnes Rinnsal aus
dem Grund. Ich tauche die Hénde hin-
ein und schmecke: StiBwasser. Direkt
unter dem Strand. Ahmet grinst, zeigt
auf den schneebedeckten Tahtali,
der sich unweit der Kiiste hinaufreckt
auf 2366 Meter. ,,Da flieB3t es eis-
kalt runter, unter der Erde, hinein ins
Meer. Merkwiirdig, nicht?*

Ein merkwiirdiges Land, dieses
Lykien, hineingedriickt ins Meer zwi-
schen Fethiye und Antalya. Reich
und stark, als die Manner noch Um-
hénge trugen, Stddte und Tempel zeu-
gen davon. Ein dichtes Beieinander von
Wasser und Bergen und Almen, Rui-
nen und brummenden Bienenvolkern.

Ich kam von Norden, um mich
einzuschwingen in den Rhythmus des
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Landes. Ich stand am Lykischen Weg
in Phaselis, der antiken Stadt am
Meer, auf den Ruinen, und sah einem
Mann beim Angeln zu. Zu seinen
Fiilen leckten die Wellen zerbrochene
Sargdeckel blank. Er trug schwarze
Plastiksandalen, und er hatte nur Au-
gen fiir das Meer und seine Fisch-
chen. Er dachte an die Bratpfanne am
Abend, nicht an die jahrtausende-
alte Kultur unter seinen Fiilen. Es
gibt so viel davon in Lykien.

Ein Land, erschlossen durch den
Likya Yolu, den mit tiber 500 Kilome-
tern lingsten Fernwanderweg der
Tiirkei, tiber alte HandelsstraBen und
Ziegenpfade. Er zieht sich am Meer
entlang, windet sich hinauf in die Berge,
iiber Wiesen und Kiefernnadeln,
iiber von der Sonne gebleichtes Geroll.
Ich will ihn kennen lernen, am
Leuchtturm am Kap Gelidonya im
heifen, karstigen Stiden, in den
Bergen iiber Adrasan, und ich will hin-
auf auf den verschneiten Tahtali,
kurz vor dem Ende des Likya Yolu.

Am ersten Tag kurvt mich Ahmets
Auto frithmorgens von Cirali durch
hiigeliges Land nach Gelidonya, am
Stralenrand wartet Brot in Glas-
kasten auf Kaufer. Vor mir der Weg
hoch zum Leuchtturm. Ich steige
hinauf, dicht am Meer, unter Kiefern,
deren verdorrte Nadeln im Wind
klimpern wie trockene Knochelchen.
Der Sturm hat Bdume gefillt, sie
scheinen wie riesige Insekten hinabzu-
kriechen ins Wasser. Uber eine
Stunde lang rutschen meine Fiif3e auf

glatten Steinbrocken, bis ich endlich
oben bin am Leuchtturm. Ich hatte
gehofft, dort den Leuchtturmwérter
zu treffen. Jeden Tag rohrt er mit sei-
nem Motorrad hinauf, um das Leucht-
feuer zu entfachen. Doch ich finde
nur seine Spuren. Ein weiller Plastik-
stuhl in der Ecke des Innenhofes

und einen Sitzstein, der am Stamm
einer Schatten spendenden Kiefer
lehnt. Der Wind pfeift in dieser Ver-
lassenheit, und es raschelt im Gras.

An pelzigen Salbeibiischen vorbei
finde ich Schatten auf dem Weg tiber
den Bergriicken. Eidechsen jagen tiber
rissige, schneidend scharfe Steine.
Weiter bergab wird das Land sumpfig.
Viehweiden, verfallene Pferche.
Zimmergrof3e Felsen liegen auf der
Wiese wie Gotterspielzeug.

Hinab, hinauf. Hinauf, hinab. Was
mir in die Beine geht, war fiir die
Menschen in Lykien jahrhundertelang
Alltag. Im Winter zogen sie in Kiis-
tenndhe Hartweizen, spiter Zitronen
und heute Avocados, weideten
Kamele und Ziegen. Im Sommer zogen
sie mit den Tieren auf die Almen
im Gebirge, auf der Suche nach Kiihle
und saftigem Gras.

Kurz vor dem Kiistendorf Adrasan,
meinem Tagesziel, in einer Kurve auf
dem steilen Pfad die Schlucht hinunter
Richtung Meer, begegne ich schein-
bar dieser alten Zeit. Fiinf muffende
Kamele und ein Esel auf dem nur
menschenbreiten Weg. Sie linsen herii-
ber, mahlen mit den Kiefern. Auf-
geregt lassen sie walnussgrof3e Kotel

Asli Kutle, geboren in den Bergen
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Hier zu gehen war seit Jahrhunderten Alltag der Menschen

Wo der Weg irre
fuhren will, haben
Wanderer die
Wildnis mit Stein-
haufen markiert



Blick zuriick auf dem Weg zum Gipfel: Serif Biiyliktas, der beste Kenner des Wegs

Manchmal geht’s
auch ohne Steigung:
am Sandstrand

bei Cirali

odEeas o

Flackerndes Geheimnis: Chimaera

Stolpern, rutschen, treten: den steilen Gerollhang hinauf

Wasser ist nah: der romische Aquadukt in Phaselis, der erfrischenden Station am Meer

fallen. Ich mache Platz. Die Tiere zie-
hen hinauf zu den Almen. Hasan, dem
sie gehoren, lasst im Sommer Touris-
ten auf ihnen reiten, ein paar Minuten
weiter abwirts. ,,Die Tiere finden
allein ihren Weg*, sagt er. Manchmal
bleiben sie zwei Stunden oben,
manchmal zehn Tage. Es wird Abend
auf Hassans Alm. Er schldgt Eier

in die Pfanne, kocht Tee iiber offenem
Feuer. Hassan redet nicht viel. Wih-
rend wir essen, pfeift der Wind die
Berge hinab. Nur noch eine halbe
Stunde durch dichten Wald bis Adrasan,
wo Ahmet mich wieder abholt.

»Du hast Kamele gesehen?“, fragt
er auf dem Weg nach Cirali. ,,Das
ist gut, morgen besuchen wir meine
Mutter. Sie kann uns viel iiber
Kamele erzédhlen.* Asli Kiitle stammt
aus einer Zeit, in der Kamele noch
schwarze Nomadenzelte aus Ziegen-
haaren durch die Landschaft tru-
gen und keine Reisenden. Sie lebt an
der Straf3e, die hoch in die Berge
fihrt. Kletterrosen ranken an ihrem
Haus, gestrickte Hausschuhe hén-
gen daran zum Trocknen. ,,Ich bin ge-
boren auf der Alm am Berg hinter
dem Berg®, sagt sie. Etwa 75 Jahre ist
das her, niemand weif3 das so genau.
Wie war das damals?

,Jedes Jahr im Juni sind wir
rauf auf die Berge. Wir sind den
ganzen Tag den Ziegen hinterher, zum
Melken®, sagt Asli. Zum Joghurtma-
chen taten sie Flechten in die Milch.
»Wir haben nie etwas gekauft®, sagt
Asli, ,,da oben gibt es ja keinen Laden.*
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Vor gut 40 Jahren, sagt Asli noch,
mussten die Familien ihre Almen
verlassen, weil Schafe dort alles kahl
fraen. Dann wird Asli miide.

Am Abend dieses zweiten Tages
noch steige ich den Lykischen Weg
hinauf zu den ewigen Feuern von
Chimaera, eine Stunde Fulweg von
Crrall. Auf einem kahlen Hang ziin-
geln erdgasgespeiste Flammen aus dem
lochrigen Boden, sie zermiirben
den Fels und fressen Schneisen bergauf.

Die alten Griechen huldigten hier
ihrem Feuergott Hephaistos. Heute zie-
hen junge Paare Handchen haltend
iiber den flackernd erleuchteten Platz.
Die Midchen lachen und streichen
sich kokett die Haare hinters Ohr. Der
Tahtali versinkt im Dunkel der Nacht,
der Berg, den ich erwandern will. Doch
noch ist es nicht so weit fiir die hir-
teste Etappe meines Lykischen Wegs.

Auch am dritten Tag bleibe
ich im Siiden, will noch einmal nach
Adrasan, diesmal von Cirali aus.

Es ist nur eine halbe Stunde iiber
den schon am Morgen heiflen Strand-
sand nach Olympos, der antiken
Stadt, iiberwuchert von dornenbewehr-
ten Lianen und kratzigen Baumen.
Einst war Olympos eine reiche Han-
delsstadt, heute ist es ein verwun-
schener Ort aus gebleichten Steinqua-
dern und rauschenden Wassern.
Horst du, wie sie im verfallenen Thea-
ter noch immer lachen? Wie sie sich
kiissen unterm Steinbogen am Fluss?

Hinter Olympos steigt der Weg
steil an, fiihrt iber laubbedecktes

Gerdll. Geduckt kdimpfe ich mich
unter Lorbeerbdumen nach oben.
Spinnen weben ihre Netze. Wie an-
ders das Land hier ist, wie satt.
Weiches Moos wuchert iiber Steine,
in den Astlochern steht das Was-
ser, obwohl seit Tagen kein Tropfen
vom Himmel fiel. Feuchte Luft
kiihlt die Haut. Zu horen ist nur das
Herz, schnell und laut.

Nach gut zwei Stunden verlasse
ich diesen Schauermérchenwald. Die
Alm biegt sich tiber den Bergriicken,
zwischen gelben und weiflen Blumen
lieben sich die Schildkréten. Man
hort, wie ihre Panzer aufeinander knal-
len. Die Sonne trocknet mein ver-
schwitztes Hemd, in der Tiefe sind
schon die Gewichshéduser von
Adrasan zu sehen. Zeit fiir Tomaten,
Oliven und Schafskase.

Der Abstieg zieht sich durch
den Wald hinunter in die Schlucht.
Wenn sich der Wind dreht, hort man
den Muezzin von Adrasan, doch
hier ist der Wanderer sehr allein auf
dem Lykischen Weg. Ich stochere in
Totholz herum, zwei schwarze Kifer
krabbeln hervor.

Ich atme auf, als ich endlich die Wei-
den oberhalb von Adrasan erreiche.
Weite. Licht. Frische Kuhfladen. Men-
schen konnen also nicht weit weg
sein. Und prompt verlaufe ich mich.

Das kostet fast zwei Stunden
extra, iiber Wiesen, iiber Weidezdune.
Wie bin ich froh, als ich Bayram,
seine Frau, ihren Sohn und die beiden
Familienkiihe treffe. Sie alle lagern
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unter einem Olivenbaum. Die Frau
flicht ein Kuhhalfter aus Plastikband,
der Sohn viertelt fiir mich eine Tomate,
streut Salz drauf. Kostlich. Bayram in
seinen dungverschmierten Hosen reicht
mir Wasser und weif3, wo es langgeht.
Als ich in Adrasan ankomme, werfe
ich am Strand schon einen langen
Schatten. Doch es ist ein Gliickstag. Ein
Lkw nimmt mich mit. Der Fahrer
sagt, er habe keinen Namen, dafiir aber
neun Kinder von zwei Frauen, und
eine von ihnen warte schon in Antalya.
Jetzt muss es schnell gehen, eine
Stunde spiter bin ich wieder in Cirali.
Die Luft ist raus, der Korper
schmerzt. So schaffe ich es morgen
nicht auf den Tahtali, denke
ich, und mache einen Tag Pause.
Der fiinfte Tag ist der Tag des
Aufstiegs. Er beginnt kiihl, tiber dem

Tahtali braut sich graues Gewolk
zusammen. Ich muss nur rauf auf den
Bergsattel und dort im Zelt iibernach-
ten. Am néichsten Tag will ich
schlieBlich auf dem Gipfel stehen.
Hinter dem Bergnest Beycik auf 850
Metern Hohe fiihrt der Weg stetig auf-
wirts durch Rotfichtenwald. Die Luft
ist klar, das Licht merkwiirdig wei3-
lich. Die iippige Pflanzenwelt der Kiiste
ist Steinen und Flechten gewichen.
Oberhalb 1000 Meter ersetzen Zedern
die Fichten. Zaghaft lenkt die Sonne
flackernde Flecken auf den Boden.
Auf 1200 Metern Héhe zeich-
nen Wolfsmilchbliiten gelbe Tupfen ins
Griin einer Wiese. Ich fiille zum letzten
Mal an einer Quelle meine Flaschen.
Weiter oben gibt es kein Wasser
mehr. Noch steiler wird der Weg, stei-
niger. Von den Zedern hingen die
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Strecke: Der Lykische Weg zieht sich 500 km
zwischen Fethiye und Antalya an der Kiste
entlang und durch die Berge. Kein Spazier-
gang: Je weiter man nach Osten kommt, um
so anspruchsvoller wird’s.

Der Weg ist sehr gut ausgeschildert (griine
Schilder mit der Aufschrift Likya Yolu) und
markiert (in Rot und WeiB). Die Etappen
sollte man nicht unterschatzen, manche
sind langer als 20 km ohne eine Ortschaft.
Wanderzeit: Feb. bis Mai und Sept. bis Nov.
Unterkunft: Am Weg liegen Pensionen und
kleine Hotels. Ein leichtes Zelt und eine mini-
male Outdoor-Ausriistung (Schlafsack, Lampe,
Brenner) sind sinnvoll. Ab und an kénnen Sie
auch in einer Hutte unterkriechen.

Ciraliz Originell ist die Pension Kiitle. Hell,
sauber, aber nichts Besonderes. AuBer, wenn
Chef Ahmet ins Reden kommt oder am Herd
steht. Tel. (0242)8257111

- h

Cirali: Einstieg in die Bergwelt

Ausriistung: Unbedingt bergfeste Wander-
schuhe anziehen! Nitzlich sind auch Wan-
derstocke aus Leichtmetall. Nehmen Sie aus-
reichend Wasser und Nahrung mit. Quellen
sind rar.

Tipps und Touren bei Seb-Tours:

Serif Bilyiiktas, Tel. (0171) 2882037
info@seb-tours.de, www.seb-tours.de
Buch/Karte: Kate Clow ,,The Lycian Way",
Up Country, 2005 (auf Englisch)
www.lycianway.com

MilfrimeErr
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Joghurtflechten, von denen Asli Kiitle
erzihlte. Sie sehen aus wie fiinf Zenti-
meter grof3e, umgedrehte Weihnachts-
baume. Erste Schneezungen tiberlap-
pen den Weg, auch jetzt noch, Anfang
Mai. Wildschweine haben die Baum-
stimme wund geschubbert.

Nach gut drei Stunden stehe ich
auf dem 1800 Meter hohen Bergsattel
unterhalb des Tahtali-Gipfels. Der
Schnee tiirmt sich derart, dass ich auf
halber Hohe der Bdume durch
den Wald stapfe. Weich ist der Schnee,
er gibt den Fiilen Halt. Wie vor
Schreck erstarrte Wéchter recken sich
tote Zedern in den Himmel. Eisig
fegt der Wind vom Gipfel zwischen
ihnen hindurch. Aus dem Tal land-
einwirts steigen Wolken auf, zligig wie
der Rauch aus einem Kamin.

Am Abend rei3t der Himmel auf, in
der Abendsonne gliiht die kahle
Spitze des Tahtal wie frisch geschmie-
detes Eisen. Im Zelt auf dem kal-
ten Bergsattel zittert sich der Mensch
wie Espenlaub durch die Nacht.

Ich habe Gliick: Am Morgen des Auf-
stiegs zum Gipfel haben sich die Wol-
ken verzogen. Noch rund 500 Hohen-
meter iiber Stein und Schnee, dann
werde ich am Ziel sein.

Ich stolpere, rutsche, zerre und trete
mich den fast 45 Grad steilen Geroll-
hang hinauf. Die kalte Luft brennt in
den Lungen, doch die Augen kdnnen
das Drumherum kaum fassen. Land-
einwiérts breitet sich das Taurusge-
birge aus, rund 3000 Meter hohe, weil3
glinzende Macht. In den Télern
zu FuB3en des Tahtali weite Wilder,
schiitterer Karst. Almen. Dorfer.
Ganz hinten im Dunst der Strand von
Crrali. Weite — aber nur von hier oben.

Doch dann ist plotzlich Schluss.

Der Wind singt mir in den Ohren, als
ich auf dem ersten Plateau stehe
und merke: Ich komme nicht weiter.

Es sind vielleicht noch 200 Hohen-
meter, knapp zwei Kilometer Weg
bis zur Bergspitze. Ich kann sie schon
in der Sonne funkeln sehen, und
doch lésst sie mich nicht zu sich. Steile
Schneehénge verbarrikadieren den
Weg. Der Wind hat die weifle Pracht
bretthart gefrieren lassen, die Fii3e
finden keinen Halt. Absturz droht.

Ein letzter Blick hinauf, dann
drehe ich mich um. Gegen den schnee-
bedeckten Tahtali zu verlieren,
geht in Ordnung. Und Hunde haben
mich auch nicht gebissen. [J



