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und ltalien sollte man sich alle Zeit der Welt nehmen. SchlieBlich
durchquert man hier auf den Spuren der Walser eine jahrhundertealte
Bergkultur, die sich um Landergrenzen selten scherte

VON CHRISTIAN SYWOTTEK (TEXT) UND CLEMENS ZAHN (FOTOS)

Steinzeit: Am Schafbicheljoch
(2636 Meter) halt Bergfiihrer Peter

seine Schéflein eng beisammen
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Kunst am Bau gehérte im Engadiner Dorf Ardez

bei aller Kargheit der Existenz immer dazu. Das Ge-
malde von Adam und Eva rahmen sgraffiti, jene
geometrischen, auf die Wand geritzten Muster, die ita-
lienische Wanderarbeiter einst mitbrachten —
lebendige Alpenkultur, wie auch die herzhafte Kost
und das zutrauliche Vieh im sterreichischen Tirol

Doch, auch d
wenn der Bernhar
Almajurtal nur als Teilzeit-F




4 Dérf-é_'r wble Filmkulissen, MadIn
: wie Models: Hier oben liegt die Schon-
heit oft im Detail. In Sur-En am_; i

wilden Oberlauf des Inn istdie @g ;
kultur noch springlebendig '.:_; %
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Markant: Das Stoamand| (Steinmannchen), vor
dem Karen (o.re.) und Alexandra posieren, weist am
Schafbicheljoch den Weg auf der ,,Via Alpina Cul-
tura”. EinJob, den auch Bergfiihrer Peter (li.) bestens
bewaltigt: Die Route nach Galtiir (re.) findet er bei
jedem Wetter. Ein EdelweiB riihrtihm keiner an —es
sei denn, im Blumentopf in Guarda (ganzli.)

—>

> Lieber wiirden wir hier oben in der Sonne sitzen bleiben

und auf dj
uf die schneebedeckter, Bergspitzen schy
uen,

denn vor uns liegen 950 anstrengende Hoh

—— DocH aAM ENDE DER STEILEN ETAPPE, damit lockt uns Bergfiithrer

Peter, warten zur Belohnung eine kostliche 6sterreichische Mahl-
zeit und ein bequemes Bett.

Es ist der zweite Tag auf der ,Via Alpina Cultura“ Auf Vieh-
pfaden, Wander- und Schmugglerwegen wollen wir siidwirts die
Alpen iiberqueren — sechs halbwegs fitte Wanderer zwischen 16
und 70 Jahren, mal mehr, mal weniger bergerfahren, mal allein
angereist, mal mit der Freundin oder als Vater-Sohn-Gespann.
Uber fiinf Etappen wirduins Peter iiber die Passe von Hirschegg
im OsterreichischenKleinwalsertal nach Burgeis in Italien fiihren.
Mitten durch die Bergeinsamkeit, auf den Spuren von Menschen,
die schon vor mehr als tausend Jahren auf der Suche nach neuem
Land aus allen Himmelsrichtungen in dieser Bergwelt siedelten
und versuchten, der kargen Landschaft ein Leben abzutrotzen.

Am Morgen sind wir in Steeg gestartet, nach einer erhol-
samen Nacht im Gasthof. Das ist die Idee dieser Wanderung:
tagsiiber Alpenetappen, die einem das Herz aufgehen lassen,
nachts Erholung in gemiitlichen Hotels wie dem ,,Stern” — einem
Wunderwerk der Schnitzkunst, die sich hier an Tifelungen und
Decken, Treppen und Mébeln ausgetobt hat. Gut ausgeruht lau-
fen wir zwischen zwei Reihen machtiger Bauernhduser an der
weiflschdumenden Lech entlang, rechts und links ziehen sich
Wiesen und Bdume die Hange empor. ,,Bis in die Fiinfzigerjahre
war das hier Notstandsgebiet, hatte Guntram Hauser erzihlt, der
70-jahrige Wirt des Gasthofs ,,Stern® ,,Uber Jahrhunderte hat-
ten die Bauern nur ein paar Schweine und Kiihe und lebten als
Selbstversorger. Wenn nétig, wurde ein bisschen gewildert, so
schlug man sich durch.“ Spéter entdeckten Sommertouristen
das Tal, doch bis heute herrscht auch im Winter in
Steeg vor allem eines: Ruhe. ,Das Lechtal ist recht
unberiihrt®, hatte Guntram Hauser gesagt, ,inzwi-
schen wissen wir das auch zu schitzen

Esistnoch frith am Morgen, als wir die 750 Héhen-
meter hinauf zur Leutkircher Hiitte in Angriff neh-
men. Uber den schattigen Gipfeln leuchtet der Him-
mel in zartem Blau mit einem Schuss Gold. Jeder
Schritt weckt unsere Sinne: Wir sehen Dunst aus den
Wiesen steigen, riechen Harz und spiiren den Schotter
unter den Fuflsohlen, wihrend wir durch Nadelwald
und Gerdllfelder langsam bergan steigen. Die Kilte
lasst uns frosteln, bis die Sonne endlich iiber die Gra-
te steigt und die Gansehaut vertreibt. Wir fiithlen die

—

enmeter bergab.

Glickshormone f6rmlich unsere Korper durchstrémen. ,,Immer
schon langsam®, dampft Peter die Euphorie, ,jetzt blof} kein
falscher Ehrgeiz.“ Er kennt den Effekt, wenn eine Gruppe in solch
einen Bergrausch gerit. Mit ruhigen Schritten stapft unser Fiithrer
voran. Er ist so klein wie zih, nichts erinnert mehr an den Banker,
der er einmal war, bis er den Schreibtisch endgiiltig fiir die Berge
aufgab. Zwanzig Jahre Bergfiihren haben ihm seitdem jedes iiber-
flissige Gramm vom schmalen Leib geschmolzen. Inzwischen ist
er 70, und er hilt uns beisammen wie ein guter Hirte.

Nach der Rast an der Hiitte steigen wir durch Ger6ll bergab,
queren Wiesen und schliefflich Tannenwald. Wir sind nur ein Tal
weiter siidwirts, und doch empfangt uns in St. Anton eine andere
Welt, die nach einem Tag reiner Natur seltsam fremd wirkt. Im
trubeligen osterreichischen Wintersportort siumen Hotels und
Sportgeschifte die Straflen, unzdhlige Skilifte fithren die Hinge
hinauf. Miide und hungrig schleichen wir ins Hotel und an den
Abendbrottisch, wo wir unsere leeren Depots wieder auffiillen:
Rindssuppe mit Speckknédeleinlage wird aufgetischt, Krauter-
roulade mit cremigem Kartoffelpiiree und zum Nachtisch saftiger
Pflaumenkuchen. Und dann fallen wir nur noch ins Bett.

AM MORGEN SCHARREN UNSERE STIEFEL in ruhigerem Takt
iber den grauen Mergel des Wanderwegs nach Galtiir. Peter gibt
das Tempo vor. ,Wenn ihr durch den Mund atmen mdsst, seid ihr
zu schnell“ So ziehen wir durch das morgentaugldnzende Fasul-
tal neben einem Bach bergauf. Die Natur lisst uns verstummen:
Blaugraue Felsbrocken brechen durch glitzerndes Griin, gut ge-
nihrte Murmeltiere hocken pfeifend auf ihren Hiigeln. Weiter
oben lisst Heidekraut die Hange rot leuch-
ten, und durch die Bachbetten rauscht der
Regen vergangener Tage zu Tal. Die Sonne
schwenkt um die Bergspitzen und wirmt
die Haut, wir spdhen nach Gamsen, die
hier durch den grauen Fels klettern sollen.
Kurz vor dem windigen Schafbicheljoch in
2636 Meter Hohe kleben nur noch Flech-
ten, Anemonen und Steinbrech am Fels.
Mit jedem Schritt sidwarts ndhern wir uns
dem einstigen Walsergebiet, und es er-
scheint uns wie ein Wunder, dass hier, wo
Minusgrade das Land monatelang zu einer
Eiswiste gefrieren lassen, frither Men-
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—— schen iiberlebt haben. Bayern und Ritoromanen aus der Schweiz

waren schon vor rund 1000 Jahren bis in die entlegenen Téler
vorgedrungen, doch erst die Walser aus dem Wallis schafften es
im 13. und 14. Jahrhundert, oberhalb von 2000 Metern rund ums
Jahr zu siedeln. ,Die waren z4h, sagt Peter. ,,Wurzeln, Beeren und
Kérner, Milch, Kise und ein bisschen Viehzeug, mehr gab es
nicht.” Und sie wussten klug zu bauen: Die Dachgiebel waren so
ausgerichtet, dass der Wind den Schnee vom Dach blies. Die Mau-
ern waren mit Moos und Heu isoliert. Der Stall lag auf der Wet-
terseite des Hauses — das gab zusitzliche Warme.

Auch wenn ihre Hiuser lingst eingestiirzt sind, lebt das Erbe
der Walser bis heute fort. Im &sterreichischen Galtir wihne ich
mich in der Schweiz, hingt unser Wirt Dietmar Kathrein doch
ein hochgezogenes ,,0dr?“ an jeden Satz. Spriche er sein Walser-
deutsch, kénnten wir ihn kaum verstehen. Auch seine Kiiche hat
einen schweizerischen Einschlag: Heifle Kaspressknodel duften
nach Almkise, und Moosbeeren, aus denen er seine Marmelade
kocht, diirften schon die alten Walser auf den Wiesen gesammelt
haben. Den Schnaps aus gelbem Enzian, den er uns vorsetzt,
brennt man nur hier. ,Wir sind im letzten Walserort des Paznaun-
tals®, erklart Dietmar, ,,das merkt ihr auch an der Sprache. Meinen
wir ,gestern’, sagen wir ,geschtern’. Zwanzig Kilometer weiter in
Kappl siedelten die Ritoromanen, dort sagt man ,nacht**.

WIE WENIG LANDESGRENZEN IN DEN BERGEN BEDEUTEN und
wie viel das kulturelle Erbe, spiiren wir auf der Etappe nach
Guarda in der Schweiz. Auf den Spuren der Walser steigen wir
hinauf zum Futschélpass, hinein in die
gleiflende Morgensonne. Der Weg fiihrt
iiber moosbedecktes, tropfnasses Ger6ll,
iber vom Eis gesprengte Felsen und
kipplige Steine in den Bachbetten, durch
kniehohe Disteln, tiber denen Schmet-
terlinge tanzen. Hier werden Fotos ge-
knipst, dort ein paar Augenblicke die Han-
de in eiskaltes Wasser getaucht. Unsere
Gruppendisziplin lisst deutlich zu wiin-
schen iibrig, und irgendwann stehen wir
ganz vertraumt und verstreut in der Land-
schaft. ,Kommt, Leute, wir haben noch
eine ganze Strecke vor uns®, feuert uns
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Langst nicht alle Passagen der Route sind schwierig.
Manchmal flaniert es sich entspannt, wie im Almajurtal,
wo die WeiBschrofenspitze ihre Grate ins Alpen-
panorama riickt. Solche Aussichten —und der Einsatz
von Bergstiefeln - sind in Ardez Alltag (u.)

Peter an. Und so kdmpfen wir uns vorbei an einer ver-
witterten Zollhiitte den steilen Geréllhang hinauf und
queren eine schmutzigweifle Gletscherzunge, bevor wir uns
am Pass auf 2768 Meter Hohe schweifinass an das guss-
eiserne Grenzkreuz zur Schweiz lehnen. ,,Gut gemacht®, lobt
uns Peter und reicht jedem die Hand. ,,Berg Heil“ Kaum zu
glauben, aber dieser Pfad war bis zum Straflenbau in den
Zwanzigerjahren ein wichtiger Verbindungsweg von Galtir
in die Schweiz. Im 14. Jahrhundert schleppten die Galtiirer
im Frithjahr sogar ihre Toten hier hertiber. Wer im Winter starb,
wurde auf dem Dachboden tiefgefroren und erst mit der ersten
Wiarme fortgeschafft, schliefllich gehorte Galtiir damals noch
zum Sprengel des Bischofs im schweizerischen Chur.

Nach einem kriftezehrenden Abstieg von 1300 Héhen-
metern schleppen wir uns hinein nach Guarda. Die Oberschenkel
brennen, in den Ohren klingeln noch die Glocken der Kiihe auf
den fetten Wiesen oberhalb des Dorfes. Meine Hande duften nach
Rind. Die Tiere hatten so zutraulich eine enge Passage blockiert,
dass ich sie beiseite schieben musste, um durchzukommen.

Wie anders Guarda doch ist, obwohl uns nur ein Grat von
Galtiir trennt. Méchtige Hduser auch hier, aber mehr als 300 Jah-
re alt. Sie bilden geschlossene Fronten an kurvigen, kopfsteinge-
pflasterten Strafdchen. Katzen désen auf Holzbanken und trinken
aus Brunnen. Die Hiuser der gerade mal 180 Einwohner sind
iiber und tiber bedeckt mit kunstvoll eingekerbten Ornamenten,
den sgraffiti: Getreidedhren kreuzen sich im Putz tiber Torbogen,
Blumen ranken um Tiiren. Guarda gehérte einst zum rémischen
Reich, bevor es nach einem Intermezzo mit Osterreich an die
Schweiz fiel. Geblieben sind die Sprache, das ratoromanische
Vallader, und die sgraffiti, eingefiihrt von italienischen Wander-
arbeitern und verfeinert von den Engadinern, die sich als Zucker-
backer winters in Italien Saisonarbeit suchten. ,,Schwalben® wur-
den sie genannt, und sie haben Guarda ein Gesicht gegeben, das
mich trotz der anstrengenden Tagesetappe noch durch den win-
zigen Ort schlendern ldsst. Am Haus neben dem Dorfladen stofe
ich auf Maria Morell. Einen Moment spéter sitze ich schon an
ihrem Kiichentisch unterm Hirschgeweih, weil sie
mir erkliaren will, was es auf sich hat mit dem Leben
hier in den Bergen, Grenzen hin oder her.

Ich schaue in Marias 60-jdhriges Gesicht, braun-
gebrannt und voller Sonnenfalten. Ich hore ihr zu, wie
sie mit ihrem italienischen Zungenschlag vom Schlit-
tenrennen in Guarda erzihlt, bei dem nicht der
Schnellste gewinnt, sondern ,,der mit der mittleren
Zeit“. Vom Viehabtrieb, wenn die Bauern ihre Ziegen
und Kiithe schmiicken und zusammen ein Fest feiern.
sJeder hier tragt Verantwortung dafiir, dass es dem
Dorf gutgeht®, sagt Maria, die Gemeindeprisidentin
und Ziegenbduerin. ,,Unsere Gemeinschaft, das ist das
Wichtigste Und die Berge ihr wichtigster Halt. O

Herausgeputzt: Die sgraffiti in Guarda im
schweizerischen Graubiinden leuch-
ten sogar im Abendlicht noch prachtvoll
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CHECK-IN

INTERNATIONALE VORWAHLEN:
Osterreich: 0043, Schweiz: 0041,
Italien: 0039

AUSKUNFT
H OSTERREICH WERBUNG. Marga-
rethenstr. 1, 1040 Wien, Tel.

www.austria.info

HSCHWEIZ TOURISMUS. Ross-
markt 23, 60311 Frankfurt/M., Tel.
00800-100 20 03 (kostenfrei),
www.myswitzerland.com

B TOURISMUSZENTRALE ITALIEN.
Barckhausstr. 26, 60325
Frankfurt/M., Tel. 069-23 74 34,
www.enit-italia.de

UBERNACHTEN/ESSEN

M GASTHOF STERN. Das gemiitliche
Familienhotel, schon ruhig an

der Lech gelegen, ist zugleich ein
uriges Gasthaus mit groflen
Portionen auf dem Teller. Steeg im
Lechtal (Osterreich), Dicken-

au 14, Tel. 0043-5633-56 44, www.
gasthof-stern.at; DZ/HP ab 96 €

01802-1018 18 (spezielle Gebiihren),

B HOTEL SONNBICHL. Etwas abseits
vom St.-Anton-Trubel liegt die-

i ses komfortable Haus. Traditionel-

le Zimmer mit allen technischen
Schikanen. Magder Seniorchef mit-
unter etwas brummig sein, das
Essen ist vorziiglich. St. Anton am
Arlberg (Osterreich), St. Jakober
Dorfstr. 11, Tel. 0043-5446-22 43,
www.sonnbichl.cc; DZ/HP ab 108 €
H HOTEL SABINE. Gerdumige und

i bequeme Zimmer ohne Schnick-
i schnack bieten Dietmar und

Sabine Kathrein, die ihr Haus mit
viel Charme und Humor fiihren.
Aus der Kiiche kommt nur,

was die Region hergibt — késtlich.
Galtiir in Tirol (Osterreich),

Nr. 13, Tel. 0043-5443-84 81, www.
hotel-sabine.com; DZ/HP ab 84 €

| MHOTELPIZ BUIN. Die Zimmer sind :
i teils etwas konventionell, man

kann es aber auch fein haben. Die
traditionelle Kiiche ist rundum
lecker. Unschlagbar ist der Heif3-
wasserbottich im Garten, in dem
man mit Bergpanorama im Blick
entspannen kann. Guarda, Grau-

biinden (Schweiz), Ortsrand Rich-
tung Ardez, Tel. 0041-81-861 30 00,

¢ www.pizbuin.ch; DZ/F ab 100 €

ANSCHAUEN

B ALPINARIUM GALTUR. Dieses Mu-
seum steht in dem Ort, der 1999
durch Lawinen verschiittet wurde.
In der neuen Lawinenschutzmau-
er von Galttir erklart es das Leben
in den Bergen: wovon die Men-

i schen leben, wie sich Mensch und
i Tier der Natur angepasst haben,

wie die Berge besiedelt wurden.
Galtiir in Tirol (Osterreich), Haupt-
str. 29 ¢, Tel. 0043-5443-2 00 00,
www.alpinarium‘at; Di—-So 10-18
Uhr; Eintritt 8 € (Kinder 4 €)

WANDERN
M VIA ALPINA CULTURA. Die Tour

¢ fithrt ins Dreilindereck Oster-

reich/Schweiz/Italien, zumeist auf
einsamen Pfaden tiber die Alpen-
pésse von Nord nach Siid. Berg-
erfahrung ist nicht zwingend, Kon-
dition aber wichtig, denn die
Rucksdcke tragt man selbst. Die

Gruppen sind angenehm klein,
die Bergfiihrer erfahren. Uber-

¢ nachtet wird in bequemen Hotels,

odere Streckenabschnitte wer-
den mit Taxi oder Bus absolviert.
M ANBIETER: BERGSCHULE KLEIN-
WALSERTAL, Walserstr. 62, Hirsch-
egg, Vorarlberg (Osterreich),

Tel. 0043-5517-3 02 45, www.berg
schule.at; 7 Tage 895 € p. Pers.

B WALSERWEGE. Die Alpen sind

i durchzogen vom Wegenetz der
¢ Walser. Es spannt sich von Nord-

italien ins Wallis und Tessin,

nach Graubiinden, Liechtenstein
und Vorarlberg. Verschiedene
Walserorganisationen haben Rou-
ten erarbeitet, die an die Orte
ihrer Kultur fithren. Die einzelnen
Etappen der Mehrtagestouren

¢ sind meist anspruchsvolle Tages-
¢ strecken und setzen Kondition

voraus. Routenbeschreibungen mit
Kartentipps: www.walser-alps.eu;
Infos auch bei: Walservereinigung
Vorarlberg, Obfrau Barbara

Fritz, Riezlern (Osterreich), Walser-
str. 104, Tel. 0043-5517-52 71
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